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Dans un paysage médiatique saturé par un foisonne-
ment d’interventions qui se déclament écologistes, il est 
aujourd’hui difficile de s’y repérer. Et il est d’autant plus 
malaisé, par conséquent, de mesurer tant l’intérêt que la 
portée, que les dissensions internes qui traversent la nébu-
leuse écologiste particulièrement riche. Il est donc urgent 
d’en clarifier les principales théories, afin de mesurer au 
plus juste les politiques publiques qui pourraient ensuite 
en découler. Il faut tout d’abord prendre soin de dissocier 
l’écologie de l’écologisme. 

L’écologie constitue une discipline scientifique qui étu-
die les interactions réciproques entre un ou des êtres 
vivants et leur environnement. L’écologue en est le prati-
cien, dans les universités et centres de recherche. 

L’écologisme, pour sa part, revêt un caractère beaucoup 
plus subjectif. En effet, il tire des préceptes philosophiques, 
moraux, politiques des leçons qui émergent de cette disci-
pline. L’écologiste en est le théoricien, le militant. 

Il importe ensuite de se garder d’envisager l’écologisme 
de façon univoque et homogène. Car cette nébuleuse est 
elle-même traversée par des théories aux postulats parfois 
différents, qui débouchent donc sur des conséquences 
parfois opposées. De la perception et de la définition 
imparties initialement ; à la nature ; à la vie ; à l’environ-
nement ; au développement ; à l’homme ; à la personne ; 
à la terre, etc. pourront découler des solutions complète-
ment différentes. 
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La parution en 1992 – sous l’égide de l’historien afri-
cain Joseph Ki-Zerbo (1922-2006) – d’un impressionnant 
recueil de textes évoquant les Compagnons du soleil. Antho-
logie de grands textes de l’humanité sur les rapports entre 
l’homme et la nature a opportunément rappelé que l’Occi-
dent n’avait pas le moins du monde la primeur de ces 
interrogations. Néanmoins, on ne peut qu’être frappé par 
l’origine très massivement occidentale des interrogations 
soulevées dans ce livre. Un fait l’explique. Si l’effondre-
ment écologique a pu – il y a longtemps – faire disparaître 
quelques cités, c’est aujourd’hui le mode occidental de vie 
qui bouscule brutalement jusqu’à la viabilité de la terre 
elle-même. C’est donc tout logiquement de cette sphère 
occidentale qu’ont également émergé les premières alertes 
les plus informées sur la question et sous la plume de ceux 
à qui l’opportunité de s’instruire et d’écrire avait été 
offerte, des hommes blancs diplômés. À défaut d’avoir été 
brutalement confrontés à ces problèmes, à défaut d’avoir 
pu aisément avoir accès à l’arène publique ou à défaut tout 
simplement d’avoir eu le temps de s’y consacrer, intellec-
tuels du Sud et femmes du monde entier n’ont ainsi traité 
de cette question qu’incidemment. Pourtant, en Occident 
même, bon nombre d’ethnologues appellent de longue 
date à un décentrement instructif. Et l’irruption d’interro-
gations venues du Sud illustre que la page de l’histoire éco-
logiste est loin d’être définitivement écrite. Mais pour en 
comprendre les controverses actuelles, il faut d’abord reve-
nir sur la genèse et l’évolution de ses principales théories.

La scansion en trois parties de l’épopée écologiste peut 
incontestablement prêter le flanc à la critique, dans la 
mesure où elle recèle indéniablement une part d’arbitraire. 
Elle n’en offre pas moins une grille de lecture qui clarifie 
les enjeux. 
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L’homme, une note discordante dans le concert du 
monde vivant

Le souci même de l’écologie a constitué dans un premier 
temps comme une provocation dans un contexte progres-
siste triomphant. Il paraissait en effet évident que le sens du 
progrès éloigne toujours davantage l’homme de la nature, à 
son plus grand profit. Mais alors que la perspective d’un ave-
nir radieux devait s’ouvrir au genre humain sous l’effet 
conjugué des avancées de la «  civilisation  » et des progrès 
scientifiques, quelques voix dissonantes s’autorisèrent à la 
marge à ébrécher ce postulat rassurant, en trouvant en défi-
nitive plus de quiétude dans une nature virginale alors 
honnie que sous le préau bien agencé d’une construction 
humaine. Les chemins personnels qui y menèrent furent 
tout aussi déconcertants. Aux États-Unis, c’est un fin lettré 
fermement attaché à la liberté individuelle – Thoreau – qui 
amorça ce pas de coté, en retrouvant ainsi les intuitions de 
Rousseau, tandis que l’avocat Gandhi, échaudé par la pré-
tention britannique, redécouvrait pour sa part les mérites 
d’une vie communautaire indienne traditionnelle et spiri-
tuelle, moins arrogante et par conséquent plus respectueuse 
de toute vie sur terre. Bien vite en effet, il fut évident que 
cette dernière avait été un peu rapidement évacuée par des 
philosophies outrageusement anthropocentriques. 

D’autres démarches scientifiques ou philosophiques ne 
tardèrent pas à soulever des problèmes similaires. Ça et là, 
ce qui était autrefois perçu comme une manifestation de 
la toute-puissance de l’homme, prétendant au rang de 
maître et possesseur de la nature, est désormais vu comme 
l’expression gratuite d’une volonté de puissance désordon-
née vectrice de saccages. 

En Suisse, on vit un naturaliste  – Robert Hainard  – 
rappeler que le monde naturel constitue lui aussi un monde 
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plein en plaidant par conséquent pour son respect, tout en 
ne disconvenant pas des mérites de la civilisation. Mais en 
Allemagne, un savant populaire parfois controversé, Ernst 
Haeckel, avait pour sa part déjà fermement établi que le 
monde humain et le monde naturel se retrouvent de facto 
dans le même monde de la vie, dont il faut par conséquent 
respecter les lois. Spinoza l’avait inspiré. La philosophie 
du Norvégien Arne Naess – la fameuse deep ecology – n’est 
pas sans rappeler cette démarche. Loin du naturalisme qui 
plaide pour le respect de deux pôles complémentaires, 
Naess œuvrait indistinctement  – dans le sillage de 
Gandhi – pour le respect de toute forme de vie sur terre, 
en convenant sur le tard privilégier tout de même la vie 
humaine. Avec les Allemands Hans Jonas et Günther 
Anders – l’un et l’autre d’origine juive donc percutés par 
les évènements tragiques du xxe  siècle  – l’enjeu s’avère 
plus dramatique. Face au déchaînement désordonné des 
forces humaines, il leur importait surtout de rappeler 
sévèrement l’homme à sa responsabilité, au moins à sa luci-
dité. Tout comme Haeckel et Naess, Jonas en trouvait le 
ressort dans une forme de monisme philosophique, 
l’homme étant invité à se réaligner prestement sur la 
logique du monde vivant. Une solution qui effrayait 
Anders, qui se rappelait pour sa part de la déclinaison 
funeste que le nazisme avait effectuée de la biologie dans 
le champ politique. Mais l’idée d’une communauté de vie 
propre à l’ensemble du monde vivant perdure, l’anthropo-
logie et l’ethnologie le prouvent. C’est ainsi que maints 
anthropologues – comme Claude Lévi-Strauss ou Philippe 
Descola  – en convinrent. Et en témoignèrent en se 
rapprochant de l’écologisme. Avec emphase et non sans 
provocation, un chercheur «  indépendant  »  – James 
Lovelock – était même allé jusqu’à évoquer « Gaïa » pour 
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décrire cette fine couche du globe favorable à la vie, où 
tous les êtres sont donc étroitement solidaires et tenus de 
le rester. Dans tous ces cas de figure, l’image d’un homme 
triomphant est donc sérieusement écornée et son promé-
théisme ridiculisé. 

L’homme, un animal politique aux ambitions contrariées
L’incrimination argumentée de la tradition anthropo

centrique – et par conséquent du genre humain dans sa 
globalité – n’a pourtant pas convaincu tout le monde. Aux 
yeux de certain(e)s intellectuel(le)s, c’est bien davantage 
une modalité particulière de son rapport au monde qui 
mérite d’être interrogée voire incriminée. Une façon d’être 
au monde perçue comme masculine, qui ajoute bruits et 
fureurs au souci plus discret de préserver le monde auquel 
veillent avec abnégation et sans trompettes les femmes. 
Pour l’Indienne Vandana Shiva, formée aux sciences dures 
et familière de la culture occidentale, il importe de ne pas 
oublier que la femme est première créatrice, que son acti-
vité quotidienne illustre à quel point le monde vivant tout 
entier repose sur son sens de l’entraide, de la globalité, du 
tout, dans une approche aux antipodes d’un cartésianisme 
tout aussi tranchant que réductionniste. C’est d’une telle 
culture écoféministe que viendra le salut. Sans présenter 
une telle ampleur théorique, la Française Françoise 
d’Eaubonne en était aussi convaincue. Chantre précoce 
de l’écoféminisme, elle incriminait pour sa part de façon 
entière et frontale la gent masculine, accusée de dominer 
indistinctement femme et nature. Mais un tel paradigme 
a parfois indisposé, dans le camp même du féminisme, 
rétif à embrasser une telle approche aux relents essentia-
listes. Du reste, l’écologie elle-même a plus qu’amendé 
l’approche tranchante qu’empruntait un temps une 
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science réductionniste, segmentant le réel jusqu’à ses plus 
petits éléments. 

De longue date, des chercheurs ont en effet mis en évi-
dence la complexité du réel, dont les interactions che-
vauchent l’ancienne opposition naturaliste entre nature et 
culture. Ainsi le genre humain a-t-il progressivement pu 
prendre acte de son appartenance à la grande commu-
nauté biotique, de tous les êtres vivants. Mais le genre 
humain ne s’est pas montré pour autant globalement sou-
cieux de veiller à sa viabilité comme l’illustre la multipli-
cation de ses impairs. Dans les années 1960, le temps des 
lanceurs d’alerte avait sonné. Aux États-Unis, la journa-
liste scientifique Rachel Carson réussira à se faire la bril-
lante porte-parole et vulgarisatrice des thèses écologiques, 
alors que tant d’autres peinaient jusqu’alors à pérenniser 
leurs messages. Tandis que des Amis de la Terre fans de la 
Wilderness américaine investiront sous peu l’espace public. 

La porte était désormais ouverte qui laissera s’engouf-
frer une écologie politique, comme a pu y appeler le biolo-
giste et écologue américain Barry Commoner. Toutefois, 
tout n’était pas encore réglé dans le champ scientifique. Il 
avait encore fallu à Commoner battre en brèche une forme 
de malthusianisme latent, craignant une submersion 
démographique mondiale. Le flower power des seventies a 
parfois recouvert ce long cheminement, ces rudes débats 
scientifiques. Mais les coulisses dirigeantes bruissaient 
depuis un moment déjà d’interrogations écologiques. 

Par-delà Est et Ouest, en deçà du communisme et du 
capitalisme, la Terre est une. L’agenda politique mondial 
l’illustre désormais. En 1972, un premier sommet mon-
dial est organisé à Stockholm autour de l’environnement, 
qui mêle soucis écologiques et revendications politiques. 
En 1992, ces efforts trouveront leur couronnement dans 
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un mémorable sommet organisé à Rio. Avec le « dévelop-
pement soutenable  » ou «  durable  » promu en 1987, la 
commission mondiale animée par la Norvégienne Gro 
Harlem Brundtland a réussi à convaincre le monde entier 
qu’il faut désormais intégrer toujours la variable environ-
nementale aux politiques publiques. Des efforts seront 
déployés et promus mondialement, dussent-ils être parfois 
tempérés voire entravés par des revendications de justice 
sociale. 

En France, une évolution similaire se manifeste à bas 
bruit depuis les années 1960. Dans le champ intellectuel, 
certains reviennent échaudés de leurs illusions commu-
nistes et découvrent que le monde est plus « complexe » 
que ne l’avait suggéré le matérialisme historique.  C’est 
l’heure d’Edgar Morin, qui initie la gauche aux rudiments 
du systémisme, de la cybernétique et de l’écologie. En 
l’invitant au fil du temps à abandonner sa déraisonnable 
ambition de gouverner verticalement le monde au profit 
d’une gouvernance plus horizontale et tempérée. Dans des 
cercles plus convenus, un essayiste brillant (mais parfois 
controversé) comme Bertrand de Jouvenel fait – comme 
Tocqueville un siècle plus tôt – découvrir aux Français les 
avanies de la démocratie productiviste en Amérique pour les 
inciter à mieux en conjurer ultérieurement les travers en 
France. Il faut envisager des «  futurs possibles  ». On s’y 
intéresse dans les parages d’une technocratie férue de 
planification, aux débuts de la Ve République. Un grand 
patron italien influent, Aurelio Peccei, s’y montre même 
sensible au point de doubler la démarche par le biais d’un 
Club fondé à Rome. Le fameux «  rapport Meadows  » 
pointant les limites à la croissance en résultera. Vite 
instrumentalisé (un rapport soutenu par le patronat et 
l’Europe prônant l’austérité !), il réussit toutefois, malgré 
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ses maladresses, à imposer la thématique écologique au 
niveau européen. D’autres sommités plus médiatiques 
œuvrent, en France, dans le même sens, en confortant 
ainsi indirectement les multiples actions associatives qui 
essaiment sur tout le territoire. Dans les années 1970, le 
fameux commandant Cousteau passé maître dans l’art de 
dévoiler les mystères du monde du silence  – l’océan, la 
mer  – donne une tournure plus offensive à ses propos, 
passionnant jusqu’aux États-Unis. Il faut protéger les 
océans pour continuer à vivre. Enfin, un jeune reporter 
iconoclaste et autodidacte mais télégénique, en reprendra 
le flambeau à la fin des années 1980. Passionné par la vie 
sauvage et les contrées exotiques dont il fait avec admira-
tion état dans ses reportages, Nicolas Hulot relaiera pour 
sa part les inquiétudes écologiques qui l’assaillent, jusqu’à 
convaincre le président de la République Jacques Chirac 
de s’engager pour l’écologie. 

Les multiples chemins de l’écologie politique
L’écologie politique n’a pas été un long fleuve tran-

quille. En France, l’organisation précipitée de l’élection 
présidentielle de 1974 a poussé les premiers écologistes à 
solliciter dans l’urgence quelques personnalités singu-
lières, dont un agronome tiers-mondiste fraîchement éco-
logiste, pour porter leurs couleurs à cette occasion. Resté 
très socialiste, René Dumont réussira à fédérer cahin-caha 
des milieux très attachés à défendre la nature et l’environ-
nement tout en y joignant des milieux libertaires post-
soixante-huitards. Son volontarisme politique très affirmé, 
sa volonté de conjuguer fermement justice sociale et res-
pect des équilibres de la planète dans une perspective uni-
verselle ont imprimé dans l’opinion publique, sans néan-
moins se traduire électoralement. Il en est resté l’idée 
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diffuse d’une écologie fortement ancrée à gauche. 
D’impressionnantes théories écologistes ont conforté cette 
impression. 

Revenu échaudé du sang et des larmes de l’Europe de la 
Deuxième Guerre mondiale, le psychosociologue d’ori-
gine roumaine Serge Moscovici a formulé une véritable 
philosophie politique écologiste, dont l’ampleur reste 
impressionnante. En s’appuyant sur moult travaux anthro-
pologiques, éthologique, écologiques… Moscovici a 
démontré que l’humanité a toujours vécu dans la nature, 
n’en déplaise aux philosophes du sujet qui s’acharnent à 
vouloir l’en arracher au prix d’une multiplication de 
contraintes et d’interdits. Ainsi, l’homme a toujours choisi 
son état de nature, qu’il a modifié au fil du temps. Jamais 
il n’y eut d’ordre naturel intangible. Aussi interdits, codes 
et bornes s’avèrent-ils privés de légitimité. L’homme doit 
pouvoir jouir sans entraves, ici et maintenant comme le 
proclamèrent quelques années plus tôt des slogans du joli 
mois de mai. Minorités culturelles, artistiques, politiques, 
sexuelles… sont au cœur de cette écologie politique 
respectueuse et garante des différences. Avec l’historien-
géographe français Bernard Charbonneau, la perspective 
est également libertaire, même si sa philosophie prend 
fond sur une autre vision du monde. Car pour Charbon-
neau, nature et culture s’opposent en effet. Et l’homme se 
manifeste en tension entre les deux pôles, comme 
Proudhon l’avait déjà relevé. Mais comme Rousseau l’avait 
mieux encore perçu deux siècles plus tôt, la culture 
asphyxie parfois l’homme, aussi est-il urgent de se ressour-
cer à la nature. C’est donc dans une reconquête de la vie 
quotidienne, à échelle humaine (foyer, village, régions…) 
et souvent dans une configuration rurale, dans une pers-
pective fédérale, que l’homme pourra à nouveau manifes-
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ter concrètement sa liberté. Dans cette quête de liberté 
concrète, Charbonneau n’était pas seul. Son ami Jacques 
Ellul, universitaire juriste renommé, n’en finissait plus de 
son côté de pointer l’emprise de la technique sur le monde 
humain. Mais lui pensait qu’un recours à la transcendance 
libérerait l’homme… Le Suisse et protestant Denis de 
Rougemont avait également accompagné dans les années 
1930 ces premières esquisses d’une écologie politique 
avant la lettre. Quelques décennies plus tard, il plaidera 
avec panache pour une Europe des régions, dont la dimen-
sion théologique n’est pas non plus complètement absente, 
face à l’orgueil de l’État-Nation porté à laminer le réel. 

Avec Ivan Illich, d’origine autrichienne mais polyglotte 
décapant et voyageur impénitent, l’écologie politique 
amorce au tout début des années 1970 un rapprochement 
encore plus marqué avec la théologie catholique, qu’il a 
longtemps professée. En dépit des apparences, il y est 
maintenant moins question d’affirmer la souveraine liberté 
de l’individu que d’affirmer une quête de convivialité 
d’inspiration communautaire. Face à un monde constitué 
de mégamachines, de bureaucraties, d’usines imperson-
nelles, il faut retrouver une marge concrète d’autonomie à 
l’intérieur de cercles de vie familiers. Sa postérité sera 
ébouriffante. À gauche, un André Gorz en propose une 
déclinaison libertaire, tandis qu’à droite Olivier Rey s’en 
emparera bien plus tard pour déplorer un monde qui 
outrepasse ses limites. Dans le champ de l’économie, Jean-
Pierre Dupuy  – avec qui il a travaillé  – s’en saisit pour 
mettre en évidence les phénomènes de contre-producti-
vité de maintes institutions censées améliorer le sort de 
l’homme. Dans le champ de l’économie du développe-
ment, Illich inspire les contempteurs d’un mode occiden-
tal de vie, qui lamine les modes traditionnels mais convi-
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viaux de vivre-ensemble. Serge Latouche s’en nourrira 
avec profit. 

Appels à l’humilité, au respect de la Terre, de ses diffé-
rentes composantes… il n’en fallait guère plus pour ali-
menter dès lors une critique roborative du monde moderne 
au nom de mobiles ouvertement religieux. Si un texte 
controversé d’un historien américain (L. White) a pu un 
moment désarçonner en voyant dans la Bible l’origine du 
prométhéisme de l’homme moderne, d’autres ont vite 
rappelé de leur côté que la biosphère doit surtout être 
perçue comme la Création de Dieu, dont toutes les créa-
tions doivent par conséquent être respectées. L’homme 
n’est pas souverain, il n’est que le gardien de ce don divin. 
Le pape François en proposera – après bien d’autres – une 
théorie ambitieuse dans son encyclique de 2015, invitant 
l’homme à louer Dieu pour sa bonté. Mais tant d’efforts 
n’ont pas convaincu tout le monde. Aux marges de l’éco-
logie politique dominante, certains restent persuadés 
que – religieux ou pas – le monde actuel a fait fausse route. 
Pour l’écologiste franco-britannique Edward Goldsmith, 
il faut par conséquent rompre conséquemment avec le 
monde moderne pour retrouver à nouveau la sagesse des 
peuples premiers.

 


