« Les déprimés sont des gens faibles
qui manquent de volonté. »

La volonté ne senseigne pas.

Séneque, Lettres a Lucilius

Comment décrire la dépression ? Lexpérience
dépressive est assez difficile & rendre par le déprimé
lui-méme, qui communique peu et se heurte a I'in-
crédulicé de son entourage, qui, presque toujours,
voit le déprimé comme un faux malade et la dépres-
sion comme une simple absence de volonté. Rien
n’est plus faux !

La douleur morale qui caractérise la dépression
est souvent atroce et le simple catalogue clinique
des symptomes dépressifs reste impuissant pour
rendre compte de cette maladie dans toute son hor-
reur. William Styron, qui, dans Face aux ténébres, a
raconté I'épisode dépressif dont il a souffert, rend la
monotonie et le ressassement dépressifs avec une rare
acuité et une infinie précision. Il montre qu’a cause
de la dépression tous les pans de la vie psychique sef-
fondrent, toutes les fonctions vitales s’anéantissent,
si bien qu’aucune hyperbole ne suffic & traduire ces
bouleversements : « languissante morosité, engour-
dissement, apathie, bizarre fragilité, confusion,
impuissance, incohérence anarchique, morne hébé-
tude, déliquescence, lutte exténuante, débacles ins-
tinctuelles, épuisement de tous les instants, dégotit
de soi-méme, sensation proche bien qu'indiciblement
différente de 'authentique douleur, sensations malé-
fiques, épouvantable et diabolique malaise, féroce
intériorité de la souffrance, cataclysme immédiat
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qui bouleverse 'organisme, tourbillon de I'extréme
souffrance, souffrance implacable, série d’épreuves
noyées dans une brume d’horreur, la noire tempéte
de la dépression, ténébres oppressantes, désespérance
au-dela de la désespérance... »

En réalité, les visages de la dépression sont mul-
tiples et sa présentation clinique trés variable. Uétat
dépressif habituel, le plus caractéristique, appelé épi-
sode dépressif majeur, a pour symptéme fondamental
la tristesse. Mais c’est une tristesse d’une nature parti-
culiere. Clest plutdt un profond désespoir, un dégofit
de vie, pouvant aller jusqu'a la tentation de vouloir la
quitter, une perte de plaisir (anhédonie), une diminu-
tion de toutes les sensations (hypoesthésie), un désin-
térét pour 'environnement, une vision noire, inten-
sément douloureuse et angoissante de 'existence. La
nourriture perd sa saveur, les couleurs sont ternies.

Cet état n'est pas passager, mais au contraire s'in-
sinue durablement, pendant plusieurs semaines ou
plusieurs mois. En général, la dépression s'installe de
facon progressive. Parfois, le début peut étre brutal
et survenir du jour au lendemain. Lors d’un premier
épisode dépressif, le patient a du mal a reconnaitre la
nature de sa maladie. Il a tendance 2 lui attribuer des
causes physiques ou a penser qu’elle est passagere. Par
la suite, si malheureusement les épisodes se répétent,
il a vite fait de les identifier, ainsi que son entourage
qui a pu repérer certains symptdmes caractéristiques.

Il Saccompagne de troubles intellectuels, principa-
lement des difficultés d’attention et de concentration,
une lenteur dans les idées, une diminution de I'agilité
intellectuelle. Le déprimé ne peut pas lire un livre
ou regarder un film sans que son esprit s'échappe au
bout de quelques secondes. Ou bien, il lit machinale-
ment, incapable de fixer les phrases, ayant besoin de
revenir constamment en arriére.
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La dépression se manifeste aussi physiquement
par une intense fatigue, un épuisement a prédomi-
nance matinale, un ralentissement des mouvements,
une difficulté & démarrer les activités, accompagnée
d’une indécision. Le sujet déprimé se sent anéanti,
sans volonté, ni énergie. Ses activités sont réduites au
minimum.

La dépression perturbe les rythmes biologiques, le
sommeil et Pappétit. Le plus souvent, le déprimé se
réveille en milieu de la nuit ou en fin de nuit, en
étant particuli¢rement sombre et angoissé (« Dans
la nuit véritablement noire de I'dme, il est toujours,
jour aprés jour, trois heures du matin » écrit Francis
Scott Fitzgerald dans La Félure). Le sommeil est
haché ou bien 'impossibilité de se rendormir rend la
nuit interminable. Dappétit est diminué au point que
cette anorexie entraine parfois un amaigrissement
important, de plusieurs kilos en quelques jours ou
quelques semaines. Dans d’autres formes de dépres-
sion, au contraire, le sujet a tendance a beaucoup
dormir (hypersomnie) et 2 manger plus que d’habi-
tude (hyperphagie), notamment des aliments sucrés,
ce qui entraine une prise de poids.

Langoisse qui accompagne de nombreux états
dépressifs se manifeste par une agitation, des pal-
pitations, des douleurs, un étau sur la poitrine, des
troubles digestifs, des tremblements, des sueurs, une
attitude apeurée, inquicte, fébrile, une recherche
constante de réassurance.

La tristesse se manifeste aussi sur le visage du
déprimé dont la mimique est pauvre, le regard sans
éclat. Les traits et la posture ont perdu leur tonus.
Les vétements sont ternes, négligés. La journée est
parfois traversée par des crises de larmes survenant
sans raison particuliere, ou bien elles sont provoquées
par la vision noire que le déprimé se fait de I'avenir,
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du monde et de lui-méme. Le déprimé se dévalorise,
s'estime incapable ou indigne, pouvant méme s’accu-
ser de fautes imaginaires. Le déprimé se voit comme
un poids pour la société ou son entourage. Il se culpa-
bilise aussi de son état et des tracas qu’il impose a sa
famille ou ses amis. Ces idées prennent méme parfois
une tournure délirante.

Le déprimé a tendance a s’isoler, a fuir le contact
avec les autres. Il ne veut plus sortir, ne s'intéresse
plus au monde environnant, a l'actualité, aux événe-
ments qui touchent ses proches, n’a plus d’activités
de loisirs. Il a tendance & se réfugier dans ses rumi-
nations et tout contact extérieur est une perspective
qui lui parait pénible : « [...] il errait tout seul par
la plaine Aléienne, en se rongeant le ceeur, évitant le
sentier des hommes » dit Homeére de Bellérophon,
une des figures classiques de la mélancolie (//iade, V1,
201-202).

Le retentissement scolaire ou professionnel d’un
état dépressif est souvent important avec une baisse
de rendement ou une impossibilité de travailler. Cela
aggrave les sentiments de culpabilité du déprimé et
la mauvaise opinion qu’il a de lui-méme. La fagon
dont le déprimé vit le temps est profondément modi-
fiée : chaque seconde lui parait une éternité, il est
incapable de se projeter dans I'avenir. Son horizon
temporel est totalement bouché et les jours semblent
une sempiternelle torture.

La fatigue, le manque d’envie, la difficulté a se
mobiliser et & se décider confinent parfois le déprimé
au lit, dans un état d’incurie : se laver, se raser, s’ha-
biller, faire le ménage ou la cuisine, tout devient un
effort insurmontable.

La symptomatologie dépressive connait souvent
des variations au cours de la journée. Lintensité est
maximale au réveil. Affronter une nouvelle journée
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parait comme « soulever une montagne ». Mais, a
mesure que la journée avance, la symptomatologie se
fait moins intense et I'idée de plonger dans le som-
meil apporte un léger répit.

A cette forme typique de dépression, il faut ajouter
les nombreuses autres présentations de ce trouble et
rappeler aussi qu’il peut étre isolé ou bien accompa-
gné d’autres maladies mentales ou physiques.

Résumer la dépression a un défaut de volonté tra-
duit donc une profonde méconnaissance de cette
affection, dont les symptomes sont non seulement
tres nombreux et particulierement douloureux, mais
aussi échappent au controle de celui qui en souffre.

Bernard Granger
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« Le Covid-19 a provoqué une épidémie
de phobies. »

8000 rats avaient été recueillis, une vague de quelque chose
comme la panique a balayé la ville.

Albert Camus, La Peste, 1947

Parmi les trés nombreuses conséquences de la pan-
démie de Covid-19 figurent les perturbations de la
santé mentale et 'augmentation des troubles psychia-
triques, observées a partir de 2020 dans tous les pays,
dont la France. Ces troubles sont trés variés : stress,
anxiéeé, dépressions, addictions, tentatives de suicide,
etc. On peut donc sinterroger sur une éventuelle
flambée de phobies a cette occasion, et des peurs
nouvelles ont été citées dans la presse : aphenphos-
mophobie (peur d’étre touché), aérophobie (peur
de respirer I'air ambiant) ou encore anosmophobie
(peur de perdre 'odorat). Les précédents sont nom-
breux lors d’autres grandes épidémies antérieures,
avec des peurs pathologiques du sida, du virus Ebola
ou encore de la grippe espagnole en 1918.

Cette question permet d’illustrer en fait assez clai-
rement plusieurs éléments de définition. Toutes les
peurs et anxiété ne sont pas des phobies : certaines
ne sont pas pathologiques, et d’autres correspondent
a d’autres diagnostics que celui d’un trouble pho-
bique. Toutes les personnes ayant eu peur d’attra-
per le Covid-19 durant la pandémie ne souffraient
pas d’une pathologie au sens médical du terme.
Cette inquiétude était en effet tout a fait adaptée au
contexte, car le danger érait bien réel, notamment
durant les premiers mois olt on connaissait mal cette
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nouvelle maladie et ol les moyens de s'en protéger
éraient tres limités. Ce sont plutét les personnes
qui ne s'en inquiétaient pas du tout, au point de ne
prendre aucune précaution pour elles-mémes et pour
les autres, qui auraient pu étre considérées comme
atteintes d’une insouciance pathologique.

Mais, malgré tout, une anxiété justifiée initiale-
ment peut devenir parfois une véritable maladie.
Clest le cas si I'inquiétude est nettement excessive
par rapport au risque réel encouru, voire irration-
nelle, ou alors si les conséquences de cette inquiétude
sont démesurées et sources de souffrances ou d’autres
perturbations. Par exemple, les personnes qui sont
restées confinées pendant toute 'année 2020, voire
plus longtemps ensuite, en ne sortant jamais ou qua-
siment jamais de chez elles, peuvent étre considérées
comme souffrant d’'une peur maladive. Il était en
effet possible de contenir les risques de contamina-
tion en respectant les gestes barri¢res et en tout cas
en évitant les lieux publics. Mais cette appréciation
peut bien str étre discutée, tout étant 1a une question
d’évaluation individuelle subjective.

Quels types de troubles anxieux ou de phobies ont
pu étre déclenchés par la pandémie de Covid-19 ?
Le plus répandu est probablement ce qu'on pourrait
appeler une « anxiété réactionnelle », un stress assez
banal secondaire a toutes les perturbations et inquié-
tudes de cette période. Dans les classifications psy-
chiatriques, il est dénommé Trouble de I'adaptation
avec anxiété, et on peut considérer que la quasi-tota-
lité de la population a pu I'éprouver & un moment ou
a un autre de la pandémie, sous forme d’inquiétudes,
de troubles du sommeil modérés, de quelques soma-
tisations, etc. A un cran au-dessus, quand les symp-
tdmes anxieux sont nombreux et surtout durables,
présents au moins la moitié du temps environ, on
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parle de Trouble anxieux généralisé. Cette patholo-
gie se manifeste par des inquiétudes et une hyper-
vigilance qui perturbent la vie quotidienne, avec des
signes physiques de tension anxieuse, une insomnie
génante, et une irritabilité avec les autres. Méme si les
évaluations n’étaient pas trés précises, les études effec-
tuées en 2020 ont montré que ces symptomes pou-
vaient étre présents chez environ 40 % des Frangais,
associés a des symptémes de dépression dans environ
la moitié des cas, ce qui est classique.

En dehors de ces formes d’anxiété liées aux inquié-
tudes concernant la vie quotidienne et I'avenir (peur
de perdre son travail, de ne pas pouvoir voir ses
proches ou ses amis, ou toutes les craintes sur I'évo-
lution possible de la pandémie), d’autres syndromes
anxieux peuvent étre considérés comme plus typiques
d’une épidémie comme celle du coronavirus. 1l s’agit
des peurs concernant spécifiquement la santé, et les
infections en particulier. Lobsession maladive d’étre
contaminé peut correspondre, quand elle envahit la
vie de la personne et la fait souffrir durablement, a
un trouble nommé nosophobie, que les psychiatres
classent parmi les troubles obsessionnels-compulsifs
(TOC). La peur devient en effet alors une idée fixe,
qui saccompagne de divers rituels (désinfections
multiples, vérifications, parfois actes ou pensées
conjuratoires) qui sajoutent aux nombreux évite-
ments mis en place pour ne pas risquer de se contami-
ner : ne pas sortir du tout, se protéger de maniere la
plus compléte possible, éviter tous contacts sociaux,
etc. Certaines personnes souffrant de TOC ont ce
type de comportement en temps habituel, en dehors
de toute épidémie, et la plupart d’entre elles les ont
eu encore plus a cause du Covid-19. I existe pour-
tant des exceptions, car certains de nos patients se
sont sentis presque mieux pendant la pandémie du
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fait des mesures d’hygiéne beaucoup plus présentes a
cette période qu'en temps habituel.

Une autre forme d’anxiété liée 2 la santé est
I'’hypocondrie, qui correspond 4 la peur excessive de
la maladie et plus précisément a la sensation récur-
rente voire permanente d’avoir les symptémes d’une
maladie grave. Les hypocondriaques interprétent
des signes banals du corps (douleurs légeres, bou-
tons sur la peau, troubles digestifs, etc.) comme le
début d’un probable cancer ou d’une autre affection
mortelle. IIs multiplient alors les consultations et les
examens, sans pouvoir étre rassurés durablement.
Pendant la pandémie de Covid-19, nombreux étaient
les hypocondriaques qui surveillaient sans cesse
leur température, leur respiration ou leur odorat a
la recherche de signes révélateurs de l'infection. La
encore, ces craintes et comportements ne sont pas
pathologiques en eux-mémes, mais peuvent le deve-
nir §'ils sont incessants, clairement exagérés et surtout
s'ils perturbent gravement I'équilibre psychologique
de la personne.

Des appréhensions ou comportements liés a I'an-
xiété du Covid-19 pourraient ressembler a la phobie
sociale (peur des autres, par peur de la contamina-
tion) ou a I'agoraphobie (peur des lieux fréquentés).
En fait, ¢a n'est pas le cas si on applique les défini-
tions « officielles » de ces diagnostics : peur du juge-
ment de autre pour la phobie sociale, et peur d’un
incident dans un lieu dangereux pour I'agoraphobie.
On peut d’ailleurs remarquer que le port du masque
et les obligations de distanciation sociale ont plu-
tot soulagé bon nombre de personnes souffrant de
phobie sociale, car elles pouvaient alors plus facile-
ment dissimuler leurs émotions et éviter la proximité
avec autrui. Mais ce soulagement n’est que tran-
sitoire, et on peut craindre un « effet boomerang »

109



de Panxiété sociale apres cette période d’évitement,
comme ce fut le cas a la sortie du confinement pour
des enfants souffrant habituellement de phobie sco-
laire. Beaucoup de personnes ont par ailleurs souffert
d’une claustrophobie « conjoncturelle » pendant les
phases les plus dures de confinement.

Enfin, un autre syndrome associé au Covid-19 est
le trouble de stress post-traumatique. Il touche les
personnes qui ont subi un choc psychologique trés
brutal et grave, comme celles qui ont été séverement
malades, notamment quand elles ont failli mourir ou
ont fait des séjours en réanimation. Il touche aussi les
soignants ayant été confrontés a de nombreux déces
dans des circonstances trés violentes. Le syndrome de
stress post-traumatique se manifeste par une anxiéeé
intense et durable, une peur des situations rappelant
les événements vécus (qui peut se rapprocher alors
d’une véritable phobie), et des reviviscences de ces
événements sous forme de cauchemars la nuit et de
flash-back dans la journée.

En conclusion, on peut parler clairement d’une
épidémie de troubles anxieux liées au Covid-19, sous
forme de phobies ou d’autres diagnostics. A I’heure
ol nous écrivons ces lignes, nous manquons encore
d’études précises sur la prévalence et I'évolution de ces
troubles mais on peut craindre qu’ils soient durables
et répétés a l'occasion d’éventuelles nouvelles alertes
épidémiques. Létude récente d’un psychiatre cana-
dien, Steven Taylor, montre que 13 % des Américains
présentaient en 2020 les signes d’un « syndrome de
Covid-stress » intense.

Antoine Pelissolo
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« La schizophrénie, c’est le dédoublement
de la personnalité. »

La schizophrénie des partisans du oui.

Titre d’un article paru dans L'Humanité, 13 avril 2005

Aujourd’hui, dés que quelque chose est divisé en
deux, on parle de schizophrénie, comme si ce mot seul
pouvait qualifier toutes les divisions intérieures. Pour
la plupart des gens, la schizophrénie cest le dédou-
blement de la personnalité. Mais il faut le dire tout
de suite, la schizophrénie, ce n'est pas le dédouble-
ment de la personnalité. Ne cherchez pas dans ce livre
la trace extraordinaire du Dr Jekyll et de Mr Hyde
mais celle d’'une maladie plutdt fréquente (1 % de la
population) dans laquelle le sujet ne parvient pas a
s'organiser et a saffirmer comme un tout cohérent.
La confusion avec le dédoublement nait de I'étymo-
logie : schizo veut dire scinder, diviser, et phrénie veut
dire esprit. Le mot a été forgé en 1911 par le psy-
chiatre suisse Eugen Bleuler pour signifier que les-
prit a du mal & rassembler 'ensemble des vécus, des
sentiments, des comportements et des pensées en un
sujet autonome et sr de ses acquis. Dans la schizo-
phrénie, I'expérience devient chaotique et effrayante,
méme notre corps peut paraitre changé : ce n'est pas
qu'on est plusieurs, cest quon est en morceaux, la
personnalité ne se dédouble pas, elle a une grande
difficulté & s’affirmer. La personne n’arrive pas a s'en-
gager dans une activité pratique ni dans une relation.
Tant6t tout lui semble dangereux. Tantdt elle ignore
la mesure et se met en péril. Son corps lui joue des
tours, quil soit sous U'emprise d’un autre, ou bien
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déformé, mis en pieces, ou bien encore douloureux,
briilant, voire transformé en machine.

Le corps n'est plus dans la schizophrénie cette source
inépuisable de sens a partir de laquelle nous participons
librement & ce qui nous entoure. Le langage, parfois poé-
tique mais souvent codé, ne sert plus la communication.
Le schizophréne entend des voix qui linsultent ou lui
donnent des ordres. Aux yeux des autres, il semble raide,
maniéré, il devient un probléme  lui seul car il ne quitte
plus son lit, ne participe a rien, se replie en dedans. Tout
se passe comme si le moi navait plus la force de jouer
son role naturel de chef, de rassembleur, d’organisateur
spontané de I'expérience. Ce phénomene, Bleuler — de
langue allemande — I'appelle : Spaltung. Le mot est mal
traduit en frangais par : dissociation. Il vaudrait mieux
dire : « clivage » ou « morcellement ».

Bleuler invente le nom de « schizophrénie » car il
n’est pas pleinement satisfait de la conception de son
ainé Emil Kraepelin. Celui-ci a la fin du x1x siecle
rassemble plusieurs syndromes en un seul : la catato-
nie, la démence paranoide et '’hébéphrénie, et quali-
fie le tout de « démence précoce » (Dementia praecox).
Pour lui, les maladies mentales sont des maladies du
cerveau qu’il classe en fonction de criteres descriptifs
stricts, sur le modéle de la classification des espéces
comme on commence a le faire pour les maladies
physiques. En 1896, il distingue déja comme Cest le
cas encore actuellement :

1) la psychose maniaco-dépressive, caractérisée
par des variations de 'humeur et de longues périodes
sans aucun symptome ;

2) la paranoia, délire chronique systématisé, c’est-
a-dire bien organisé ;

3) la démence sénile, marquée chez le sujet 4gé par
un affaiblissement progressif du raisonnement et de
la mémoire ;
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4) la « démence précoce ». On y voit comme dans
la démence sénile un déficit progressif, mais il touche
ici non pas les fonctions intellectuelles pures mais
Paffectivité et la volonté.

Kraepelin décrit les grands traits de la maladie :
apparaissant chez le sujet jeune, elle est marquée
par une indifférence et un repli social progressifs,
elle peut ne pas s'accompagner de délire et, lorsque
celui-ci existe, il n'est pas systématisé ; remarquable
par 'appauvrissement et I'abétissement final qu’elle
engendre, la maladie a un début souvent insidieux.
Voila définitivement tracé par Kraepelin le profil
typique du schizophrene, qui insiste fortement sur
les criteres évolutifs : la maladie doit étre jugée en
fonction de son terme, la démence est I’état terminal,
Cest état déficitaire final — preuve clinique ultime
d’un processus de dégénérescence — qui donne leur
sens aux symptomes de début.

Bleuler, en revanche, insiste fortement sur les
aspects dynamiques propres a la maladie et a la per-
sonne. Son projet central n’est pas de les comprendre
a partir de P'état terminal mais d’approfondir plus
avant la pathologie en lui appliquant les idées de
Freud. Le concept de « schizophrénie » ne concerne
pas exclusivement des malades précocement abétis ou
déments, il sapplique aussi a des personnes chez qui
un simple processus de dégénérescence cérébrale ne
peut pas venir tout expliquer. Pour Bleuler, il y a une
continuité entre la schizophrénie et la normalité et
tous les symptomes de la maladie n'ont pas la méme
signification. Certains symptomes, dits fondamen-
taux comme la « perte de la cohérence des associa-
tions », « ’émoussement des affects », '« autisme »
ou I'« ambivalence » sont essentiels au diagnostic car
ils sont présents « a chaque instant et dans chaque
cas ». D’autres, comme le délire, les hallucinations, la
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catatonie ou la dépersonnalisation, sont dits « acces-
soires » car ils peuvent étre vus dans d’autres mala-
dies. Bleuler ajoute a cela que certains symptémes
peuvent étre dits « primaires » car ils sont comme les
troubles des associations : « directement issus du pro-
cessus morbide », et d’autres « secondaires », car ils
ne sont au fond que la réaction de l'esprit au trouble
associatif fondamental. Bleuler cherche dans I'ccuvre
de Freud la signification cachée de certains troubles.
Le délire par exemple est comme le réve : si 'un est
le produit du relachement des associations et I'autre
celui de la vigilance, tous deux montrent a 'ceuvre les
mémes complexes inconscients.

On ne cesse aujourd’hui de questionner ces deux
conceptions de la schizophrénie. Sur le plan théo-
rique, les psychiatres sont au moins aussi divisés que
leurs malades. La conception de Bleuler a le mérite
de montrer la schizophrénie comme un processus
curable et les symptdmes comme porteurs de sens. La
conception de Kraepelin nous oblige a porter notre
regard vers les causes. Peut-étre faut-il savoir ne pas
trancher, savoir humblement qu’au fond on ne sait
pas grand-chose. Mais en tant que concept psycho-
pathologique, le concept d’autisme est sans doute
celui qui résiste le mieux a I'épreuve du temps parce
qu’il insiste sur le double aspect a la fois subjectif et
objectif des phénomenes cliniques. Il cible a la fois
le retrait social de la personne percu par I'observa-
teur comme un signe négatif propre a la maladie et
la dynamique qui le sous-tend congue comme vide,
souffrance, mais aussi potentiellement répit ou source
de richesse. Eugene Minkowski, un psychiatre fran-
cais éleve de Bleuler, va nettement dans ce sens en
montrant que l'autisme est essentiellement pauvre
car il n’a qu’une seule détermination : la « perte du
contact vital avec la réalité ». C’est la réalité de la
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vie quotidienne qui nous donne un fil conducteur
pour organiser notre vie mentale et notre rapport au
monde. Lorsque ce contact est perdu, I'expérience
perd de sa cohérence et de son unité mais elle se
rapproche aussi du méme coup du questionnement
philosophique, ce qui fait probablement de la schizo-
phrénie certes une maladie, mais avant tout alors :
une maladie de I'existence.

Bernard Granger & Jean Naudin
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