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Introduction : 
un monde rural immobile et homogène ?

Marie-Hélène Lechien et Benoît Leroux

En France, la ruralité est souvent appréhendée comme 
une survivance du passé, un monde qui n’en finit plus de 
décliner, réduit à une seule catégorie socioprofessionnelle, 
celle des agriculteurs « en crise », et à une pratique décriée, 
la chasse. Il s’agit en somme d’un monde plutôt masculin, 
dépassé sinon arriéré et âpre. L’arrêt du déclin démogra-
phique des zones rurales – voire leur repeuplement depuis 
le début des années 2000  – n’a pas mis fin à cette repré-
sentation mais l’a au contraire renouvelée  : les migrations 
de « pauvres » et l’installation de familles modestes, qui ne 
peuvent accéder à la propriété de leur logement qu’au prix de 
leur isolement dans des espaces éloignés de tout service, pro-
duiraient de nouveaux laissés-pour-compte s’ajoutant aux 
précédents. Tous et toutes se rappelleraient au mauvais sou-
venir des élites en votant pour l’extrême droite ou pour tout 
nouveau parti autoritaire et anti-européen. Paradoxalement, 
cet ensemble de représentations négatives va de pair avec 
une vision cette fois positive, réactivée avec l’expérience des 
confinements sanitaires, celle d’une «  campagne  » verte et 
paisible, où l’on peut se ressourcer et télétravailler. L’espace 
rural est alors identifié à un réservoir de traditions à réinven-
ter, fondé sur l’authenticité, la solidarité entre générations, 
l’existence de petites communautés et d’un espace social 
maîtrisable  – en quelque sorte une «  sobriété heureuse  », 
qui renoue avec «  l’idéalisation, toujours menaçante, de la 
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petite communauté [paysanne] […] égalitaire et unanimiste » 
(Chamboredon, 1980, p. 103 et p. 108).

Ces idées reçues, tour à tour misérabilistes et enchantées, 
présupposent un monde rural immobile et homogène  : à 
l’écart de l’histoire, il ne connaîtrait de changements que 
lorsque ceux-ci le condamnent à disparaître – exode rural 
depuis le milieu du xixe  siècle et disparition des paysans 
avec la « modernisation » de l’agriculture à partir des années 
1950. Des travaux en histoire montrent pourtant que les 
échanges et les mobilités sont anciens, entre régions fran-
çaises agricoles («  hommes sans terre  » partant avec leurs 
familles pour des «  terres sans hommes  »), entre régions 
agricoles européennes, avec l’arrivée de migrants frontaliers 
dans la première moitié du xxe  siècle, entre villes et cam-
pagnes avec par exemple l’implantation d’industries et les 
migrations de nourrices rurales au xixe siècle qui prennent en 
charge des enfants urbains.

À l’encontre de ces idées reçues, cet ouvrage restitue les 
mondes ruraux dans leur hétérogénéité, en tenant compte 
des configurations socio-territoriales différenciées qui les 
caractérisent, et interroge leur éventuelle spécificité  : une 
interconnaissance plus marquée, avec des interactions moins 
frontales entre classes et entre générations ? Des rapports de 
genre à l’inverse plus inégaux, les femmes ayant longtemps 
été privées de statut dans l’agriculture et dans l’artisanat, 
mais aussi reléguées aux postes et aux métiers construits 
socialement comme non qualifiés dans l’industrie, le soin 
et l’aide à la personne ? Une coexistence entre populations 
permanentes et populations intermittentes (en télétravail, 
en travail saisonnier, en villégiature, à la retraite ou en visite) 
qui peuvent entrer en concurrence pour l’appropriation de 
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l’espace et du pouvoir ? Il s’agira ainsi d’interroger les effets, 
sur les individus et sur leurs expériences sociales, de la faible 
densité et de la sur-représentation des classes populaires, 
dans une « nature » convoitée.


