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« Ce sont des garçons manqués. »

La fillette lesbienne préfère les jeux de garçon : elle n’aime

pas la couture ni les autres occupations féminines.

Dr Frank Caprio, L’Homosexualité de la femme, 1959

Qu’on les appelle « jules » ou « camionneuses »,
on considère volontiers les lesbiennes comme des
garçons manqués, et on les imagine juchées sur une
moto ou penchées sur un moteur. Si les gais sont
coiffeurs, les lesbiennes choisiraient des métiers
d’hommes : professions à risques ou métiers techniques.
Et ces activités, tout comme le caractère qu’on leur
prête, témoigneraient de leur personnalité masculine.
Elles auraient, somme toute, plus d’affinités avec les
hommes qu’avec les femmes : outre leur désir pour le
beau sexe, elles partageraient, avec eux, un tempéra-
ment et des modes de pensée. 

Cette idée reçue stigmatise les lesbiennes en les
excluant de la catégorie femme, au prétexte de leur
sexualité. Mais elle ne les inclut pas pour autant dans
la catégorie homme. Elle les condamne à n’être que
des sous-hommes, en jugeant ridicule leur prétention
aux attributs et aux fonctions masculines. Les 
lesbiennes sont ainsi vouées à la parodie. Pourquoi ?
Pour Daniel Welzer-Lang, sociologue, la société
exerce une forme de discrimination à l’égard des 
personnes à qui l’on prête des qualités – ou des
défauts – attribués à l’autre sexe (La Peur de l’autre en
soi, 1994). Et elle fustige, encore aujourd’hui, celles
et ceux qui, sans pour autant être homosexuel.le.s, ne
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inversé ne suffit pas à expliquer leur « pathologie ».
Au-delà, ils estiment que c’est toute la personne
homosexuelle qui est dotée des traits de l’autre sexe.
Car elle appartient à un troisième sexe, sorte de
mélange des deux premiers, qui se place entre des
types idéaux : les hommes et les femmes « absolus ».
Ces derniers se distinguent par une anatomie sans
ambivalence (des caractères sexuels, primaires et secon-
daires cohérents), mais aussi par une « masculinité »
ou une « féminité » dites parfaites. 

Toute ambiguïté physique ou morale est alors 
interprétée comme un symptôme d’homosexualité. Et
leur présence permet de distinguer les invertis « congé-
nitaux » des « occasionnels ». On mesure ainsi le 
lesbianisme à l’aune de la masculinité. Krafft-Ebing
(1840-1902), psychiatre allemand, élabore même, à la
fin du XIXe siècle, une échelle d’évaluation : le premier
degré désigne les femmes dont l’homosexualité ne se
perçoit pas, mais qui répondent aux avances des 
lesbiennes. Le second, les femmes qui préfèrent porter
des vêtements masculins. Le troisième degré concerne
les femmes qui prétendent être des hommes. Le 
quatrième et dernier degré caractérise celles dont les
organes génitaux sont le seul attribut féminin. Pour le
reste – pensée, sentiments, actes, apparence –, elles
sont des hommes (Psychopathia Sexualis, 1886). 

En écho à ces pseudo-explications, un des romans
lesbiens les plus célèbres, Le Puits de solitude, est publié
en Angleterre en 1928. Son auteur, Marguerite
Radclyffe Hall, y met en scène Stephen Gordon, jeune
femme dont la masculinité revient comme un leit-
motiv. Dès sa plus tendre enfance, Stephen grimpe
aux arbres, se bat avec ses camarades et déteste les
robes. La maturité n’y change rien. Elle déclare sans
relâche qu’elle doit être un garçon, puisqu’elle se sent
« exactement comme si elle en était un ». Et elle désire

se conforment pas aux représentations stéréotypées
de genre : les hommes – « de Mars » – sont censés
briguer le pouvoir, valoriser la compétitivité, n’affi-
cher ni faiblesse, ni sensibilité. Ils sont enclins à la
prise de décision et à l’action ; les femmes – « de
Vénus » – privilégient soi-disant l’amour, le souci de
l’autre et la communication. Elles sont intuitives,
sensibles et bienveillantes. En naturalisant des qualités
psychologiques qui sont, en réalité, le lot de chacun et
de chacune mais que beaucoup n’osent exprimer, la
société justifie l’attribution de rôles selon les sexes, et
surtout, leur hiérarchisation. Ces idéologies qui prônent
la supériorité d’un genre sur l’autre (sexisme) et d’une
orientation sexuelle sur l’autre (hétérosexisme) sous-
tendent le système social et organisent une surveillance
des genres. Si les luttes féministes ont permis de
secouer ce joug, qui oppresse les hommes comme les
femmes, hétérosexuels comme homosexuels, il
demeure plutôt mal vu de sortir des rangs.

Mais le préjugé n’émane pas seulement de cette
vigilance sociale. Il s’enracine au-delà dans la cons-
truction même de l’identité homosexuelle et dans l’idée
que les lesbiennes sont des « inverties ». La plupart
des sociétés considèrent en effet qu’il existe deux
sexes, et deux seulement. Et cette différence bio-
logique implique que l’homme et la femme aient des
qualités et une sexualité complémentaires. Une
femme est une femme parce qu’elle est pourvue d’un
corps de femme (chromosomes compris), de qualités
féminines et qu’elle désire des hommes. À rebours,
ceux qui désirent des femmes sont des hommes, ou…
s’y apparentent. Et c’est bien le cas des lesbiennes. Du
moins selon les théories médicales de la fin du
XIXe siècle, qui se fondent sur ce principe. Pour les
médecins, Magnus Hirschfeld (1868-1935) notamment,
l’idée que les homosexuels ont un instinct sexuel
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l’un et l’autre sexe. Mais elle ne se réduit pas, pour
autant, à ces trois étiquettes : elle s’inscrit bien plutôt
dans un continuum qui va de l’homosexualité exclu-
sive à l’hétérosexualité exclusive en passant par tous les
degrés possibles (rapports homosexuels/hétérosexuels
fréquents, rares, très rares, etc.). Car on ne peut pas
classer les gens, une fois pour toutes, dans des catégories
sexuelles rigides. « Les hommes ne constituent pas
deux populations distinctes, hétérosexuelle et homo-
sexuelle. […] Seul l’esprit humain invente des catégories,
et tente de faire entrer de force la réalité dans des cases
séparées », écrivait déjà le sexologue Alfred Kinsey,
dans son Rapport sur la sexualité masculine en 1948.
C’est pourquoi il conçut également une échelle graduée
de 0 à 6 entre hétérosexualité exclusive (degré 0) 
et homosexualité exclusive (degré 6), sur laquelle se
répartiraient les individus en fonction de leurs expé-
riences et de leurs réactions psychologiques.

L’identité de genre, pour sa part, correspond à la
manière dont chacun se définit lui-même par rapport
à son sexe (celui qu’on lui attribue à la naissance) et
aux genres, homme et femme, tels qu’ils sont construits
dans une société donnée. Autrement dit, c’est la
manière dont on se positionne personnellement sur
l’échiquier social homme-femme. Elle est la « recon-
naissance par l’individu lui-même – et jusqu’à un certain
point, par son entourage, puisque nous existons en
grande partie à travers le regard des autres – du fait
qu’il possède des attributs physiques, psychologiques
ou symboliques mâles ou femelles. » (Michel Dorais,
in La Peur de l’autre en soi, 1994).

Tout comme l’orientation sexuelle, l’identité de
genre peut être remise en question tout au long de
l’existence. Elles sont certes toutes deux fortement
influencées par les modèles valorisés socialement. 
Il reste que toute identification est le fruit d’un 

et aime des femmes. Le roman connaît illico un fort
retentissement : un mois après parution, la presse
anglaise crie au scandale. Il y a procès et le livre est
interdit en Angleterre. Mais l’auteure est la première
lesbienne médiatisée : son œuvre devient un best-seller
aux États-Unis et sort en France chez Gallimard en
1932. Les lesbiennes de l’époque se montrent divisées
à son égard : nombre de femmes se trouvent sans
doute des affinités avec Stephen. Et ce d’autant plus
que les modèles lesbiens auxquels s’identifier sont
rares. Mais la thèse de l’inversion congénitale est loin
de convaincre tout le monde. Ainsi, un certain nombre
de lesbiennes ne se reconnaissent pas du tout dans
cette description que l’on a pu faire d’elles. Bien loin
de cette prétendue virilité, leur caractère et mode de vie
s’apparentent tout à fait à l’idée que la société véhicule
de ce qu’est une « vraie femme ». 

D’ailleurs, les normes de la « féminité » se sont
elles-mêmes vues malmener au cours de l’histoire, les
femmes investissant des domaines traditionnellement
réservés aux hommes et étendant de plus en plus leur
champ d’action et de liberté. Preuve qu’il n’y a aucun
lien de nécessité entre sexe, identité de genre et orien-
tation sexuelle, même s’ils peuvent avoir une incidence
les uns sur les autres.

Mais revenons justement sur ces notions : dans
notre identité personnelle, il faut bien dissocier les
composantes sexuelles (ce qui relève de la sexualité)
des composantes de genre (ce qui relève de notre identité
en tant qu’homme ou femme).

L’orientation sexuelle concerne l’attirance érotique
que l’on éprouve pour quelqu’un. Elle est homo-
sexuelle si le désir porte sur des personnes du même
sexe que soi, hétérosexuelle si le désir porte sur des
personnes du sexe opposé, ou bisexuelle si l’on aime



renvoie toujours dos-à-dos masculin et féminin
comme deux pôles opposés. Et que l’on méconnaît la
multiplicité des genres.
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parcours personnel, qu’elle soit conforme aux 
normes ou non.

Ainsi, bon nombre de lesbiennes flirtent avec la
masculinité, sans pour autant s’identifier à un
homme. La confusion règne pourtant dans les esprits
entre transsidentité et homosexualité. Or, si on peut
être à la fois trans et homosexuel, la transidentité ne
concerne pas la sexualité, mais bien l’identité de genre
(ce que souligne l’utilisation du terme « transiden-
tité » au lieu de « transsexualité »). Les personnes
trans ont éprouvé, à un moment de leur existence,
une contradiction entre leur sexe et leur genre, ou
entre « sexe du corps » et « sexe de l’esprit » : nées
hommes, les femmes trans se sont senties plus ou
moins tôt des femmes ; nés femmes, les hommes
trans se sont sentis des hommes. Et ils/elles peuvent
alors entreprendre différentes transformations corpo-
relles (prise d’hormones, interventions chirurgicales…),
démarches administratives (changement d’état civil),
etc. pour devenir pleinement ce qu’ils/elles sont.
Toujours est-il que ce n’est pas parce qu’une femme
se sent homme qu’elle est lesbienne. D’ailleurs les
hommes trans qui préfèrent les femmes sont bel et
bien… hétérosexuels, puisqu’ils sont des hommes.

Certaines lesbiennes se revendiquent toutefois
transgenres en ce qu’elles jouent avec les normes et
les transgressent (ou encore « queer », de l’anglais
« bizarre, anormal », un mot qui désignait les sexua-
lités « déviantes » des gais et des lesbiennes et qu’ils
ont repris dans un usage positif ). Qu’elles soient 
« masculines » et se disent « butch » (de l’anglais
« costaud », tandis que certaines lesbiennes « féminines »
se qualifient de « fem ») ou androgynes, ad libitum…,
elles se réapproprient les codes sociaux pour exprimer
une identité personnelle et authentique. Qu’on la
stigmatise comme « hommasse » montre que l’on
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